Саша Чёрный

1880-1932
1
Вот уж – дебютировал, так дебютировал!
После публикации стихотворения Саши Чёрного «Чепуха», легкого,
живым шампанским иронии пенящегося, журнал «Зритель» закрыли:
Трепов - мягче сатаны,
Дурново - с талантом,
Нам свободы не нужны,
А рейтузы с кантом.
Сослан Нейдгарт в рудники,
С ним Курлов туда же,
И за старые грехи –
Алексеев даже...
…есть литературная дата рождения Саши Чёрного: 27 ноября 1905
года…
Есть дата фейерверкного возникновения лучшего сатирического и
иронического поэта, в сущности – сатирического метафизика
русского поэтического слова.
Лучшего?
Но степень оного не измерить, нет шкалы, и, тем не менее,
Александр Гликберг, превратившийся в Сашу Чёрного,
представляется именно таковым.
…разветвленно и глубоко проникая в обыденную философию человека,
он делал рифмованные выводы, поражавшие точностью и
отсвечивающие вечной сутью людской породы:
Моя жена – наседка,
Мой сын, увы, эсер,
Моя сестра – кадетка,
Мой дворник – старовер.
Кухарка – монархистка,
Аристократ – свояк,
Мамаша – анархистка,
А я – я просто так…
Дочурка-гимназистка
(Всего ей десять лет),
И та социалистка, –
Таков уж нынче свет!
Этот… почти гамлетианский монолог обывателя завершается выкриком
в пространство:
Молю тебя, Создатель
(Совсем я не шучу),
Я русский обыватель –
Я просто жить хочу!
…ведь бушевала где-то, когда-то битва при Лепанто, ведь
Сервантесу там оторвало руку, еще не знавшему, что он –
Сервантес, - а у нас?
У нас так:
Где событья нашей жизни,
Кроме насморка и блох?
Мы давно живем, как слизни,
В нищете случайных крох.
Спим и хнычем. В виде спорта,
Не волнуясь, не любя,
Ищем бога, ищем черта,
Потеряв самих себя.
Противопоставляются – натянутыми нервами проводов бытия –
величие книг и ничтожность бытования на земле, в сером цвете
обыденности, в крохах крох…
Поэт касается всех сторон жизни: в том числе иронизирует – и
ирония едка, как щелочь, над литературной жизнью: превознесением
мелкого, малозначительного, вялой возней в сиюминутности:
Разобрали детально Кубышкина,
Том шестой и восьмой Кочерыжкина,
Альманах «Обгорелый фитиль»,
Поворот к реализму Поплавкина
И значенье статьи Бородавкина
«О влиянье желудка на стиль»…
Блеск исполнения подчеркивает шуршащую
страницами мелочь, непроизвольно вызывая ассоциации, вычерчивая
параллели: Кубышкин-Водолазкин, Кочерыжкин-Быков,
Поплавкин-Акунин…
Можно и Бородавкина сыскать…
Вечный круговорот…
Уют милейшей сценки, прорисованной детально, показывает – сквозь
тюль обыденности бытия - всю ничтожность жизни, начисленной
человеку, как срок, от которого освобождает только смерть:
Ревет сынок. Побит за двойку с плюсом,
Жена на локоны взяла последний рубль,
Супруг, убитый лавочкой и флюсом,
Подсчитывает месячную убыль.
Кряхтят на счетах жалкие копейки:
Покупка зонтика и дров пробила брешь,
А розовый капот из бумазейки
Бросает в пот склонившуюся плешь.
Густа ли ирония?
О, здесь субстанция сострадания проступает: властно и сильно,
остается впитывать ее,
постигая…
Тип ученого дурака выписан виртуозно:
Ослу образованье дали.
Он стал умней? Едва ли.
Но раньше, как осел,
Он просто чушь порол,
А нынче – ах злодей –
Он, с важностью педанта,
При каждой глупости своей
Ссылается на Канта.
И – сколь понятно, что многознание не есть ум, столь очевидно,
насколько – на все времена - прав Саша Чёрный.
Космические панорамы кармического бытия выстраивал Саша Чёрный,
великолепно играя стихом – играя совершенно всерьез,
почти смертельно, разя в самое сердце, подспудно призывая
меняться, не быть ни Читателем, обсуждающим пустоту, ни ослом,
начитавшимся Канта, ни обывателем – прорастать в метафизические
небеса из мелочной заданности.
Он целил смехом, как острым и горьким бальзамом; и вместе - была
необыкновенная сладость в его совершенных, таких легких,
столь ясных созвучиях; и чудесные фейерверки его стихов
продолжают работать - и будут работать в любой жизни, ибо
пошлость и глупость, карьеризм и обыденность, будучи… чуть ли не
страшнее грехов, сколь ни вытаскивай их на жгучий свет
подлинного солнца, остаются живы – пока живо человечество…
2
Идея заменить действительность библиотекой, невзирая на ее
утопичность, не столь уж плоха, учитывая контраст – зияющий
чернотой - между книгами и реальностью: исследовав которую, Саша
Чёрный выводил граненые, сразу
запоминающиеся формулы:
В книгах жизнь широким пиром
Тешит всех своих гостей,
Окружая их гарниром
Из страданья и страстей:
Смех, борьба и перемены,
С мясом вырван каждый клок!
А у нас… углы да стены
И над ними потолок.
О, шаровая, провидческая точность поэта:
В книгах гений Соловьевых,
Гейне, Гёте и Золя,
А вокруг от Ивановых
Содрогается земля.
И действительно: где-то бушевала Грюневальдская битва, или
Айвенго натягивал тетиву арбалета, а тут… приходится
довольствоваться:
Где событья нашей жизни,
Кроме насморка и блох?
Мы давно живем, как слизни,
В нищете случайных крох.
Назидание в острокипящих сатирах Саши Чёрного дается подспудно:
прорастайте сквозь это, одолевайте заданность, боритесь за небо
своей души…за космос собственного интеллекта.
Он дебютировал громогласно – Александр Гликберг, одномоментно
превратившийся в Сашу Чёрного: стихотворением «Чепуха», в
журнале «Зритель»: настолько громогласно, что журнал тотчас был
закрыт – слишком едкой кислотой сатиры насытил стихотворение
поэт: разъедала косные мозги и ороговевшие души блюстителей
замшелой патриархальности…
Он продолжал – бурно и весело, ядрёно и крупно, учитывая и
вбирая в свою поэзию все стороны жизни: бытовую,
интеллектуальную, политическую.
Жесткая графика «Обстановочки» не
допускает вертикального движения души, однако, и сострадание
вызывает:
Ревет сынок. Побит за двойку с плюсом,
Жена на локоны взяла последний рубль,
Супруг, убитый лавочкой и флюсом,
Подсчитывает месячную убыль.
Кряxтят на счетаx жалкие копейки:
Покупка зонтика и дров пробила брешь,
А розовый капот из бумазейки
Бросает в пот склонившуюся плешь.
…где-то на заднем плане мелькает тень Достоевского: ибо
стихотворение, работая на бытовых механизмах, призывает к
состраданию, а его субстанция необходима каждой душе – в равной
мере: всякий оного достоин.
Не всякий может перерасти подобную обстановочку, а если перерастет,
рискует оказаться в роли осла, получившего возможность читать
Канта, но дальше начётничества не способного двигаться:
Ослу образованье дали.
Он стал умней? Едва ли.
Но раньше, как осел,
Он просто чушь порол,
А нынче – ах злодей –
Он, с важностью педанта,
При каждой глупости своей
Ссылается на Канта.
…сатира наносится мазью на огненные расчёсы общества, плодящего
дураков, не знающего варианта золотой организации.
Вектор верных умозаключений остёр: большинство строк поэта
играют… образами вечности, ибо, как ни меняется исторический
антураж, пороки остаются пороками; и сколько не хватай за
скользкие шкирки грешки, выворачиваются, ускользая, чтобы снова
и снова мельтешить среди людей, покоряя их своим анти-обаянием.
…вместе – у него была чисто детская душа: у замечательного Саши
Чёрного: настолько чистая, что детские стихи выдыхались
естественно, и, полные розоватых фантазий и разноцветных
смысловых оттенков, покоряли в не меньшей мере, чем взрослые:
- Хавронья Петровна, как ваше здоровье?
- Одышка и малокровье…
- В самом деле?
А вы бы побольше ели!..
- Хрю-хрю! Hет аппетита…
Еле доела шестое корыто:
Ведро помоев,
Решето с шелухою,
Пуд вареной картошки,
Миску окрошки,
Полсотни гнилых огурцов,
Остатки рубцов,
Горшок вчерашней каши
И жбан простокваши.
- Бедняжка!
Как вам, должно быть, тяжко!!!
Обратитесь к доктору Ван-дер-Флиту,
Чтоб прописал вам капли для аппетиту!
…тут и намек на осуждение чревоугодия
проскользнет, и нечто крыловское
вспомнится, хотя всё – от Саши, избравшего Чёрный цвет,
поскольку белизны так мало в мире, именуемым белым…
…серебро века тонкими волокнами проскальзывало в рисуемых
картинах:
Адвокат ведет с коллегой
Специальный разговор.
Разорвись – а не поймешь!
А хозяйка с томной негой,
Устремив на лампу взор,
Поправляет бюст и брошь.
Зримость словесной живописи высока: в строфу можно войти, как в
волшебную дверь…
И волшебным был бесконечный космос поэта: словно углубляющийся
от идущих и идущих времен: ибо каждое
позволяет взглянуть на творения Саши Чёрного сквозь призмы
изменившихся согласно исторической данности… страстей и пороков…
Предыдущие публикации и об авторе - в РГ №12,
