|
Поэзия
Вход
|
|
Я родился в Москве. Счастливое
детство неизбывно связано с поэзией. Ребенку поют колыбельные, читают
всякие стишки-потешки. Его первые книжки полны незатейливых рифм и простой
ритмики. Кажется, что поэзия естественна как воздух.
Но дальше, ты работаешь со словом, самоопределяешься как поэт. Так это
произошло и со мной в старших классах. Позже, над поверхностью
происходящего проявляется горизонт метафор – ты начинаешь наслаждаться
этим процессом, а без него восприятие
становится тусклым. Ты ощущаешь
некоторую глубинную гармонию, которая по большей части скрыта, а с
помощью слов ее можно зацепить и вытащить на свет.
Область официально признанной поэзии не очень велика. И поэзия для
большинства остается чем-то на первый взгляд вторичным – привычкой,
слабостью, баловством, форточкой для души, и часто не
влияет на факты вашей биографии. Со временем разнообразие жизни
сокращается: что-то отпадает, а то, что остается, образует его основу.
Удивительно, что стихи так и не отпали у меня, хотя поэтическая немота
накатывала не раз, иногда – на несколько лет.
С возрастом,
когда всё явственнее
проступает перспектива смерти, надо отвечать молитвенным молчанием, или стихами. Видимо, тут кроется главный секрет:
стихи замещают молитву. Если иметь дар подлинной молитвы, то стихи не
нужны. Если такового дара нет, то без стихов – никак.
|