ВЛАДИМИР МАКАНИН
1937-2017
1
Один и одна…
Маканин - с самого начала -
исследовал разные виды, типы, подтипы одиночества; варианты
дружбы, скрученной в телефонных проводах, бытие Ключарёва и
Алимушкина, частично отдающее абсурдом.
Он круто строил фразу и придерживался
реализма, даже сочиняя свои сюрреалистические рассказы.
…вас убьют, когда вы не ждете; в обществе
всем известно: могут любого забрать, отвезти на машине за город,
зарезать.
Так просто рассказывается о страшном:
о мечте всякого тирана.
Маканин разнопланов, хотя и реалистичен
всегда: тщательно прописываются детали, ярко вспыхивает фон.
Он реалистичен, изображая психиатрическую
больницу, где собран весь цвет интеллигенции; он реалистичен,
изображая войну, он…
Андеграунд тяжел: погружение в слои не
обещает особого удовольствия.
…интеллигент, несущий
возмездие подлецам; общежитие, как символ советской - и:
пост-советской - вообще: российской жизни; рваные ритмы кухни
Андеграунда…
Всё закономерно.
И это тоже реализм.
(Предельный реалист - это Джойс: не
замечали?)
«Две сестры и Кандинский» текстуально
исследуют феномены стукачества и доносительства, слишком
распространенные…не только у нас.
Маканин исследовал много социальных
феноменов.
Его книги остры.
Они режут биссектрисами смысла заснувшие
головы скучных обывателей.
Те не просыпаются.
Но книги Маканина продолжают звучать.
2
Ключарёв и Алимушкин, скрученные дружбой, как телефонным,
перепутанным проводом (почти забылись теперь аппараты такие,
забылись, как многое из жизни быта) поражали не стандартностью -
и литературных ходов, и языка самого, каким живописались
отношения их.
Маканин совершенствовался, видоизменяя
прозу свою, включая в нее новые словесные ключи, бьющие то ярким
бытописательством, то абсурдной струею; Маканин погружался в
слои андеграунда, показывая своеобразного героя - не из тех,
кто, будучи тихим низвергателем советской власти, ждал власти
новой, чтобы занять в ней ниши постов и стать получателем
премий, а из тех, кто, обладая подлинной силой духа, не
согласился бы ни с какой властью, ибо любая, в конечном итоге,
больше интересуется самою собой, нежели бездной живущих при ней.
Андеграунд играл многоцветьем, и был суров, в чем-то жесток
даже, но участие в нем давало и определенную стойкость, что
позволяло определить человека, как героя.
Не изведав шума, и страха, и срасти
войны, Маканин пишет «Асан», подвергавшийся критике воевавших;
но роман этот - река с глубиною медленного течения, ибо
реалистическое повествование, свой угол зрения на войну, и на
человека вообще своеобразно выводят его за границы военной темы,
хотя и используется она, как сюжет.
Роман об амбивалентности, когда не
расчетверенности человека в зеркалах яви, и об отношениях
каждого с самим собой, и если есть в нем фактические ошибки
(сомнительна, например, возможность героев общаться по сотовым
телефонам), то сотрутся они временем, оставляющим основное.
А творчество Маканина - из основного
ряда, от ключевых источников, и того качества, которое позволяет
говорить о пресловутой вечности.
©
А.Балтин
НАЧАЛО
ВОЗВРАТ
Предыдущие публикации и об авторе - в РГ №12,