из рассказов бабушки

                 Из серой мглы вырывается белый конь. Бьют дробно копыта. Летят комья земли, камни, ошметки травы. Клочьями грива. Грохот колёс о рельсы. Лейтенант приподнимается в седле, силится не отстать от разгоняющегося состава. И понемногу отстает. Солнце слепит глаза. Он, склонившись, всматривается в бледнеющий выкат вагонов, и кричит вдогонку: «Ан-н-на! Ан-н-на! Пи-ши! Наперекор шуму и встречному потоку. Но не прорваться. Навстречу из плотности шума и воздуха: «Ми-ша! Пи-ши! Ми-и-ша!»
              Серая мгла в городе сродни сумеркам. Или туманам. В городской мгле шестнадцатилетний юноша, сиротский удел. Общевойсковое училище. Там и встретился Он с Анной, и Она - сиротская доля. Служила в столовой училища. Вскоре поженились. Он, улыбаясь, говорил: «Нас теперь двое». Затем стало трое - родился первенец. Не успел подрасти, как грянула война. Вдребезги разворотив мечты и ожидания. Она с сыном в эвакуации, а Он - Он погиб, смертельно раненый в бою. «Похоронка» пришла незадолго до рождения второго сына. Младенец, не вытянув года, умер от воспаления легких - от нехватки лекарств.
                 Но скачет, скачет за уходящим поездом Белый Конь. Их мечта.
                 Война кончится. Вырастет первенец. У него - сыновья и дочери. Не исключено, перед кем-то из них встанет вопрос - а что же такое Верность? Верность - это мать и бабушка - Анна. Или что же такое Любовь? Любовь - в чистоте и глубине глаз лейтенанта на выцветшем портрете.
                И он летит, летит Белый Конь. Их мечта. Жива мечта - и они живы. Летит Белый Конь, почти не касаясь земли, догоняя вагоны. Вот и вровень с открытым окном.
                - Здравствуй, Анна!
                - Здравствуй, Михаил!

из представления к званию героя

               «…14 октября 1941 года в районе села Гулычево старший лейтенант Михаил Пригожев со своей ротой, отразив атаку, уничтожил до роты живой силы и танк противника. Утром следующего дня позиции подразделения были вновь атакованы, но противник, потеряв три танка, отошел. В сложной обстановке подразделение в течение двух суток вело бой до полного израсходования боеприпасов. Под руководством старшего лейтенанта Пригожева рота прорвала окружение и соединилась с полком.
                16 ноября рота вела бой у деревни Метелино. Немцы постоянно атаковали. Старший лейтенант Пригожев находился на наиболее напряженном участке, вдохновляя бойцов личным примером. Превосходящим силам немцев противостояли пятнадцать бойцов, включая офицера, сумевшие уничтожить до взвода пехоты и пять танков противника. Впоследствии оставшиеся в живых старший лейтенант и рядовой гранатами подорвали еще два танка. Далее Пригожеву пришлось вести бой в одиночку. Тяжело раненный, он отстреливался, пока оставались патроны. Последнюю пулю, чтобы не оказаться в плену, пустил в себя…»

из разговора с внучкой

               Бывает, ее спрашивают: «Кто ты по национальности, Пригожева?»…
               Отвечает:
               - Я? Не все ли равно… Отец родился в южном городе, дед служил там лейтенантом. Ещё до войны... Дед из Белоруссии. А бабушка из Украины.
               Если спрашивают: «А как насчет любви?»…
               Отвечает:
               - Обычно. Люблю отца и мать. Детей. Бабушку и дедушку. Люблю их мечту, их Белого Коня. И верю...
                                                                                                                              ©А.Маргулис

 
БЕЛЫЙ КОНЬ ПРИГОЖЕВЫХ                                  ИСПАНСКИЙ ГРАНД                            ПОЭЗИЯ                         ВОЗВРАТ