Трижды семь

   Его зовут... А впрочем - по порядку. Это был большой жёлтый конверт седьмого размера - девятнадцатидюймовый, с надписью Handle with care. Индекс был написан неправильно, и поэтому конверт бродил по городским почтам, после был возвращён на главпочтамт и лишь затем отправлен по адресу. Только благодаря этому он попал ко мне именно в тот день, когда был должен попасть - вечером моего дня рождения.

    Принеся его домой, я минут пять ходил вокруг, гладя жёлтую почтовую бумагу (Made from 50% recycled materials. Minimum 10% post consumer waste), трогал родные рукописные буквы и собирался с настроением. Так бывает - когда чего-то долго ждёшь - живёшь инерцией ожидания и потом не можешь поверить в наконец свершившееся.

    Новорожденные редко отправляются в посылках в другое полушарие. А этот - просто не мог иначе. Он родился в медвежьем роддоме одного южного штата, известного своими кустами - при рождении получил самое большое сердце, самые осмысленные глаза и цвет моей любимой собачьей породы - голден ретривера. И как каждый порядочный счастливый медведь, родился в рубашке - фланелевой, красной в клеточку. Как только его сшили прямо на глазах у его мамы, выбравшей для него все эти атрибуты медвежности из арсенала фирмы Build A Bear Workshop, он отправился ко мне и провёл в жёлтой конвертной утробе ровно девять дней.

    Двадцать один год тому назад мои родители при переезде на новую квартиру выбросили моего старого медведя с нечаянно оторванным (детские слёзы) и вновь восстановленным мною (первая самостоятельно пришитая пуговица в жизни!) глазом. Я узнал об утрате лучшего друга лишь после переезда, и не разговаривал с родителями несколько дней. «Десятилетний мальчик не должен спать с медведем. Не должен разговаривать с ним по вечерам, не должен слушать его придуманных советов. Десятилетний мальчик это четвероклассник хорошей школы с уклоном - он должен быть Большим Мальчиком».

    Поэтому ещё несколько месяцев на новой квартире мне снился один и тот же сон - отъезжающая от дома мусорная машина, через борт мусорозаборника которой свешивается висящая на нескольких ниточках истрёпанная коричневая передняя лапа, торчит медвежье ухо и возле него - тот самый правый пуговичный глаз, из которого текут настоящие слёзы. Я могу простить своим родителям всё, что угодно, но Медведку - никогда.

    «Придумай ему имя» написано в извлечённом из-под медвежьей рубашки длинном письме, от которого тоже текут настоящие слёзы. Я прижимаю медведя к сердцу и хожу по комнате, не в силах их унять. Они капают на золотоволосую медвежью макушку, а самые осмысленные на свете медвежьи глаза смотрят на меня удивлённо: «Неужели я не нравлюсь тебе? Ведь я же специально для тебя родился! Я скитался целых девять дней в душном конверте, чтобы тебя найти!» - говорит он мне, а я только сильнее прижимаю его голову к своей груди и плачу.

    Сегодня мне исполнился тридцать один год. У меня есть два университетских диплома, один развод и ноль понятия о жизни. Я уверен только в одном - в существовании реинкарнации плюшевых медведей. Они возвращаются - и спустя трижды семь лет заставляют Больших Мальчиков плакать навзрыд - как плачут брошенные мишки, которых увозит в темноту мусорная машина.

    Не бросайте своих медведей, пожалуйста. Делайте с ними что хотите - таскайте за ухо, оторвите лапу - даже играйте ими с собакой - только не бросайте. Потому что они всё равно когда-нибудь вернутся и заставят вас плакать их слезами - слезами беззащитного сердца, отдавшего всё себя, и не умеющего понять, почему ему так больно. Он обещал, что сегодня ночью, лёжа со мной под одеялом, он сам скажет мне, как его зовут.
                                            
                                                                                                                  ©М.Янчук