На платформах стоят люди из этих деревушек, - несколько нищих в рваных полушубках, лохматых, с простуженными горлами, но таких смиренных и с такими чистыми, почти детскими глазами... И, тупо глядя на поезд, они тоже как бы говорят ему своими взглядами:
- Делайте, как знаете, - нам податься некуда. А что из этого выйдет, мы не знаем.
Гляжу и я на этот молодой, замученный народ... на великую пустыню России медленно сходит долгая и молчаливая ночь...
Иван Бунин. Новая дорога. 1901г.