|
|
Граф
Дракула
Многие мои ровесники,
большую часть жизни прожившие в СССР, о «Дракуле» узнали из повести А. и
Б. Стругацких «Понедельник начинается в субботу». Помните? «Дракула,
граф -
знаменитый венгерский вурдалак XVII-XIX в.в. Графом никогда не был.
Совершил массу преступлений против человечности. Был изловлен гусарами и
торжественно проткнут осиновым колом при большом скоплении народа.
Отличался необычайной жизнеспособностью: вскрытие обнаружило в нем
полтора килограмма серебряных пуль». И так далее. Что же до книги Брэма
Стокера о похождениях ужасного
вампира,
то она в России выходила лишь до революции, а в советские времена не
переиздавалась. В этом смысле роману Стокера (равно как и «Вампиру»
Джона Полидори) не повезло
-
в отличие от «Франкенштейна» Мэри Шелли или «Странной истории доктора
Джекила и мистера Хайда» Р.Л.Стивенсона, неожиданно изданным в самые что
ни на есть советские времена
-
в середине и конце 1960-х годов. Разумеется, и многочисленные
экранизации этого романа никогда не шли в советском прокате. Но вот
-
времена изменились, и в конце 1980-х перед нами предстал граф Дракула во
всей своей дьявольской красе. Причем предстал не только герой
знаменитого романа Стокера, но и многочисленные его копии из
продолжений, подражаний, мистификаций и прочего. Ничего удивительного в
этом нет -
русскоязычное пространство стало частью общемирового, а в общемировом
культурном пространстве Дракула давно и прочно утвердился на одном из
самых почетных мест: одесную Виктора Франкенштейна, создателя чудовищ, в
некотором отдалении от МАГАРАЛа, мудреца, создавшего Голема, и совсем
близко к лукавому спутнику доктора Фауста
-
Мефистофелю. В
наших очерках мы не раз вспоминали о чудовищах, рожденных в XIX веке.
Великий вампир граф Дракула в их шеренге
-
на правом фланге. Уже несколько поколений читателей, затаив дыханье,
следят за приключениями и преступлениями страшного вампира, оставившего
свой родной край, переселившегося в сердце западной цивилизации и уже
здесь творящего свои кошмарные дела. В 1897 году зловещий граф вышел на
улицы Лондона. И с тех пор никому еще не удавалось отправить его в
небытие навсегда.
Я коротко напомню читателям сюжет «Дракулы». Тем более что он отличается
от большинства экранизаций (по которым многие судят и о первоисточнике).
Главный герой (и один из рассказчиков), помощник стряпчего Джонатан
Харкер, по заданию своего патрона, отправляется в далекий таинственный
край -
Трансильванию. Здесь он должен встретиться с неким графом Дракулой,
который прибегнул к услугам конторы, в которой служит Харкер, для
приобретения недвижимости в Англии. Прибыв в замок графа, Харкер
сталкивается с загадочными и пугающими событиями, которые приводят
Джонатана к уверенности в чудовищности природы таинственного клиента:
этот человек -
вампир, оживший мертвец (Стокер в романе называет его undead
-
«немертвый», по аналогии с румынским «носферату»).
Роман Стокера написан в эпистолярном жанре: письма Джонатана Харкера
чередуются с дневниковыми записями его невесты Мины, газетными статьями,
больничными отчетами и тому подобным. Эта форма позволила ему придать
фантастической истории пугающую документальность.
Пока Джонатан находится в далекой Трансильвании, и судьба его не
определена, мы узнаем о севшем на мель вблизи английских берегов
загадочном корабле (русском, под названием «Димитрий», идущем из
болгарского порта Варна) без экипажа и с очень странным грузом из
Трансильвании -
ящиками, заполненными землей и серебристым песком. Записи в судовом
журнале публикуются в газете, и эта публикация восстанавливает картину
жуткого плавания из Средиземного моря обреченного корабля, на котором
поселилась неведомая злая сила, в конце концов, погубившая всех моряков.
На
появление
в книге этого эпизода, возможно, повлияла история бригантины «Мария
Целеста», которая была обнаружена в море, без единого человека на борту.
Это случилось за четверть века до выхода романа Стокера, в декабре 1872
года. Загадка брошенной экипажем «Марии Целесты» (не разрешенная до сих
пор) будоражила воображение многих писателей, и среди прочих
-
Артура Конан Дойла, современника и доброго знакомого Стокера (рассказ
«Сообщение Хебекука Джефсона»). Нужно сказать, что история с
таинственным кораблем много лет спустя «увязала» героев обоих писателей,
Стокера и Конан Дойла: именно с этого эпизода начинается противоборство
Шерлока Холмса и графа Дракулы в романе Лорен Истлмен «Шерлок Холмс
против Дракулы» (Loren. D. Estleman. Sherlock
Holmes vs. Dracula: or, The Adventure of the sanguinary Count (Mass
Market Paperback). Penguin, 1979).
Не будем пересказывать все сюжетные перипетии знаменитого романа.
Дракула, объявившись в Англии, превращает в вампиршу Люси Вестенра,
подругу Мины, и подбирается к самой Мине. В борьбу против вампира
вступает специалист по истреблению опасной нечисти профессор Абрахам
(Брэм) Ван Хельсинг из Амстердама. Ван Хельсинга привлекает к делу
врач-психиатр доктор Сьюард, один из отвергнутых женихов Люси Вестенра.
Профессору помогают Джонатан Харкер, вернувшийся и частично оправившийся
от последствий трансильванских приключений, и его друзья. В конце
концов, в результате цепи жутких приключений, ценой множества потерь,
этой компании удается для начала изгнать неугомонного графа из Англии, а
затем и загнать его в могилу, уже навечно - в его исконных владениях:
«Я увидела наполовину присыпанного землей графа, лежавшего в треснувшем
при падении с арбы ящике. На его восковом, мертвенно-бледном лице
выделялись зловеще красные глаза, в которых тлело хорошо мне знакомое
выражение ненависти; они были прикованы к заходящему солнцу, в них уже
сверкало торжество…
Но в тот же миг кинжал Джонатана настиг его. Я вскрикнула - кривое
лезвие рассекло вампиру горло; и почти одновременно охотничий нож
мистера Морриса пронзил ему сердце.
На наших глазах произошло чудо: в одно мгновение тело графа обратилось в
прах. Но перед этим на его лице появилось выражение несказанного покоя…»
(Здесь и далее роман Брэма Стокера «Дракула» цитируется в пер.
Т.Красавченко ).
Валашский воевода Влад II Дракул
Назвав Дракулу чудовищем, рожденным в XIX веке, я не ошибся. Дракула,
шагающий ныне по страницам романов и экранам
кинотеатров, появился именно в XIX веке. Но у него, как у многих
культовых персонажей, имелся прототип, живший на четыреста лет раньше. И
носивший то же имя, на самом деле бывшее прозвищем. Правда, как
справедливо заметили Стругацкие, графом он никогда не был. А был он
господарем (то бишь, князем) Валахии. Во всяком случае, среди
средневековых европейских правителей Европы мы находим человека,
который, во-первых, носил имя (вернее, прозвище) «Дракула», во-вторых,
родом был из той же Трансильвании, а в-третьих, благодаря своим кровавым
и жестоким деяниям, вполне мог стать одним из реальных прототипов
стокеровского Дракулы. Именно одним из прототипов. Потому что создатель
«графа Дракулы» позаимствовал у самых разных личностей черты своего
героя и некоторые подробности биографии. Люди эти, к тому же, жили в
разные эпохи и в разных странах. Как, впрочем, многие другие
литературные герои (в том числе, и те, о которых рассказывается в этих
очерках) не были приукрашенными или, напротив, обезображенными
портретами одного-единственного реального человека. Но уж, коль скоро
Брэм Стокер назвал своего героя «Дракула», познакомимся с историческим
деятелем, который носил такое же имя.
Биография исторического Дракулы
-
правителя полузависимого балканского
государства Валахии XV века Влада III
-
достаточно широко
известна. Во всяком случае, за
последние годы ее неоднократно излагали различные авторы
-
историки, писатели, журналисты,
-
на страницах печатных изданий. В данном случае воспользуемся некоторыми
сведениями из книги Рэймонда Макнелли и Раду Флореску, которая так и
называется «В поисках Дракулы» (Raymond T.
McNally, Radu Florescu. «In Search of Dracula: A True History of Dracula
and Vampire Legends». Warner Books, 1973). Несмотря на имеющиеся
в ней неточности и натяжки (в основном, касающиеся связи стокеровского и
исторического Дракулы), книга содержит весьма обширный материал об этом
человеке.
Господарство (воеводство) Валахия находилось на территории нынешней
Румынии и частично Молдовы. Оно было создано в 1310 году, первоначально
находилось в зависимости от Венгрии, затем, в 1324 году, при воеводе
Басарабе I Основателе, стало независимым. С началом оттоманской
экспансии на Балканах Валахия вела почти непрерывную войну против турок,
однако в 1415 году официально стала вассалом Турции. Несмотря на это,
валашские господари не прекращали попыток освободиться от османского
владычества. В этих попытках они опирались на помощь христианской
Венгрии (хотя венгры были католиками, а валахи
-
православными). Впрочем, в борьбе за власть иные претенденты на этот
престол (не самый уютный и устойчивый в Европе) обращались и к
иноверцам-туркам.
В 1436 году господарь (воевода или князь) Валахии Александру I Алдя был
свергнут своим двоюродным братом Владом. Влад опирался на императора
Священной Римской империи Сигизмунда, бывшего одновременно венгерским
королем. Влад II, из той же династии Басараба, основателя независимого
Валашского княжества, носил прозвище «Дракул», что значит то ли
«Дракон», то ли «Дьявол». Существует такая точка зрения: прозвище,
все-таки, связано не с врагом рода человеческого, а с драконом. Влад в
1431
году вступил в так называемый Орден Дракона. Орден изначально назывался
«Орденом Дракона святого Георгия Победоносца» и создан был в Сербии, а
затем восстановлен императором Сигизмундом как аристократическая
рыцарская организация, призванная воевать с «неверными»
-
в первую очередь, с турками-мусульманами, реально угрожавшими
Юго-Восточной Европе. Вот потому-то и обрел свое мрачноватое прошлое
отец нашего героя. Став князем, он повелел изобразить дракона
-
элемент орденской символики
-
даже на монетах. И стал «Дракулом». Непонятно, правда, почему именно к
Владу прозвище приклеилось, а к прочим рыцарям, поставленным во главе
Ордена, нет. А ведь их было, как-никак, двадцать четыре! Среди них и
Великий князь Литовский Витовт, и его двоюродный брат король Польши
Владислав II Ягайло, и даже Альфонсо V, король Арагона и Сицилии. Но вот
мрачноватое прозвище получил именно будущий валашский воевода Влад, в
1431 году вошедший в число 24-х знатных рыцарей, стоявших во главе так
называемого Ордена Дракона. Объяснений такой избирательности найти не
удалось. Остается предположить, что прочие аристократы-«драконы» реально
в деятельности Ордена не участвовали, исполняя роль свадебных генералов…
виноват, свадебных рыцарей. А вот Влад, возможно, участвовал. В таком
случае, он, фактически, был единственным крупным феодалом, стоявшим под
знаменем с изображением дракона, кусающего собственный хвост.
Так уж получилось, что вскоре после возрождения Ордена, как раз, когда в
его верхушку вошел и претендент на валашский трон Влад, императора
Сигизмунда беспокоил антикатолический мятеж в самом сердце Европы
-
в Чехии. И в тот момент беспокоил куда больше действий вечных врагов
-
османов. Поскольку Сигизмунд, будучи братом последнего чешского короля
Вацлава IV, претендовал на чешский престол, он очень хотел возвратить
непокорных чешских последователей сожженного в Констанце
реформатора-проповедника Яна Гуса в лоно католической церкви. И для того
император в 1420 году предпринял не один и не два
-
пять крестовых походов. Предполагается, что в походах приняли участие и
рыцари Ордена Дракона, находившегося под патронажем императора.
Чехи-гуситы, возглавляемые одним из лучших полководцев того времени
-
Яном
Жижкой,
-
наносили крестоносцам одно поражение за другим. Война эта затянулась на
много десятков лет. Сигизмунд лишь в 1436 году смог назвать себя чешским
королем -
через два года после разгрома радикальных гуситов (таборитов)
объединенными силами умеренных гуситов (чашников) и католиков. А уже
через год император скончался. Как видим, в том же году, когда самому
ему удалось возложить на себя корону святого Вацлава, император помог
Владу занять престол господаря Валахии. Возможно, потому что Влад
участвовал (мог участвовать) в последнем, Пятом крестовом походе,
организованном германскими князьями против гуситов. Поход (неудачный,
как и все предыдущие) состоялся в 1431 году, то есть, именно в том году,
когда Влад вошел в руководство Ордена. И, следовательно, орденское знамя
с изображением свернувшегося в кольцо дракона развевалось над ним и его
воинами, шедшими в бой против чешского ополчения, символом которого было
белое знамя с изображением красной чаши. Чаша иллюстрировала главное
требование реформаторов
-
причащение под двумя видами, то есть, не только хлебом («телом
Христовым»), но и вином («кровью Христовой»). В католической церкви
существовала своего рода «религиозная дискриминация»
-
причащению «под двумя видами, то есть, и хлебом, и вином удостаивались
только священнослужители; мирянам же приходилось довольствоваться
причастием только хлебом. Вот тут, по всей видимости, впервые и
появилась тема крови, затем трансформировавшаяся в вампиризм сына Влада
II -
интересующего нас Влада III по прозвищу «Дракула»
(Т.Михайлова, М.Одесский. «Граф Дракула. Опыт описания». Изд. ОГИ,
2009). Прибавившаяся к слову «Дракул» буква «а» именно и означало
«Сын Дракулы», «Дракуленок».
В самом деле, представим себе теперь рядовых участников крестового
похода, а тем более
-
темных крестьян, подданных Влада II. До того ли им было, чтобы вникать в
мистическую суть церковных обрядов и реформистских требований? К тому
же, враги чешских мятежников, получившие чувствительные поражения, как
это обычно бывает, активно распространяли о них всяческие небылицы
-
в том числе, о свальном грехе, о черной магии, о ритуальном
каннибальстве «поклонников сатаны» и о ритуальном же использовании
человеческой крови. Так что в их глазах кровавая чаша на гордо реявшем
знамени воинов Яна Жижки, превращала последних в подлинных
колдунов-вампиров. Собственно, такое представление о требованиях гуситов
недалеко ушло от «кровавого навета»
-
обвинения евреев в ритуальных убийствах с целью использования
христианской крови при изготовлении мацы на Пасху. Смысл такого действа,
к слову сказать, неожиданно пересекается с требованием гуситов. В
представлении христиан еврейская маца была аналогом христианской гости,
так сказать, «неправильной» гостией. Гостия же, как было сказано выше,
символизирует тело Христово. Следовательно, добавка в тесто для мацы
толики настоящей крови, представлялось тогдашнему религиозному сознанию
(не только тогдашнему, впрочем) вполне мистическим актом
-
обогащением плоти кровью…
Ну, а подданные валашского князя и по совместительству рыцаря Ордена
Дракона, вообще не были католиками (это, как мы увидим, сыграет
значительную роль в фольклорном образе его сына), и теологические
тонкости конфликта, раздиравшего католическую церковь, были им
малоинтересны и непонятны.
Словом, эта версия представляется вполне логичной и правдоподобной. Хотя
имеются и в ней несколько «но». Например, участие Влада Дракула в
походах против гуситов лишь предполагается - причем на основании того
только, что все в том же 1431 году, когда в Нюрнберге принято было
решение об очередном (последнем) крестовом походе против гуситов, там
же, в Нюрнберге, он вступил в Орден Дракона. Ни валашских, ни
трансильванских хроник того времени не существует.
Ну, а чаша на гуситских знаменах и одежде далеко не всегда было красной,
но порою и золотой, и серебряной, и голубой, словом - всех цветов
радуги. Поэтому совсем необязательно эта чаша должна была
ассоциироваться у подданных Влада с кровавой чашей. Так что, скорее
всего, прозвище это связано, все-таки, не с геральдическим изображением
дракона, а с какими-то личными качествами, заставлявшими подданных
валашского князя поминать нечистого. И то сказать
-
судя по потомку…
Итак, Влад Дракул занял валашский престол, при поддержке Сигизмунда,
всего лишь за год до смерти последнего. Но вскоре из неформального
вассала Венгрии он оказался данником османов. Мало того: в 1442 году он
был вынужден отвезти к султану в качестве заложников двух своих сыновей:
Раду и Влада. В 1447 году Влад Дракул был убит, и господарем Валахии
стал венгерский ставленник Владислав II. Ненадолго. Впрочем, в этой
беспокойной земле мало кто удерживался у власти надолго. Владислава II
сверг сын «рыцаря Дракона», тоже Влад. Он стал правителем Валахии под
именем Влад III. Но еще известнее, разумеется, два его прозвища. Первое,
как уже говорилось, было «Дракула» - от прозвища отца. А второе - Цепеш,
«Сажатель-На-Кол» -
от излюбленного вида казни.
«Сажатель-На-Кол»
Сын Влада II -
тоже Влад Дракула, «наш» Влад, родился в Трансильвании, в
городе
Сигишоаре. Родился, скорее всего, в 1431 году
-
в том самом, когда его отец
вступил в Орден
Дракона. Дракула трижды воцарялся на
отцовском престоле
-
в 1448 (всего лишь на год), в 1456 (на шесть лет) и в 1476 (менее чем на
год). Нельзя сказать, что «Дракул» был правителем гуманным, но слава о
жестокости и кровожадности его сына и наследника далеко затмила кровавые
деяния всех тогдашних властителей. Истоки ее, по-видимому, следует
искать в том периоде его жизни, когда совсем еще юный сын валашского
господаря оказался у турок в качестве заложника и воочию познакомился со
всеми сторонами изощренной жестокости, которую османы практиковали по
отношению к своим врагам. Дракула оказался хорошим учеником. Настолько
хорошим, что турецкий султан вполне мог бы прислать ему свой портрет с
подписью «Победителю-ученику от побежденного учителя». Вот несколько
примеров тому, приведенных в древнерусском «Сказании о Дракуле-воеводе»:
«…Если какая-либо женщина изменит своему мужу, то приказывал Дракула
вырезать ей срамное место, и кожу содрать, и привязать ее нагую, а кожу
ту повесить на столбе, на базарной площади посреди города. Так же
поступали и с девицами, не сохранившими девственности, и с вдовами, а
иным груди отрезали, а другим сдирали кожу со срамных мест, и, раскалив
железный прут, вонзали его в срамное место, так что выходил он через
рот. И в таком виде, нагая, стояла, привязанная к столбу, пока не
истлеет плоть и не распадутся кости или не расклюют ее птицы.
…Однажды ехал Дракула по дороге и увидел на некоем бедняке ветхую и
разодранную рубашку и спросил его: «Есть ли у тебя жена?»
-
«Да, государь», -
отвечал тот. Дракула повелел: «Веди меня в дом свой, хочу на нее
посмотреть». И увидел, что жена бедняка молодая и здоровая, и спросил ее
мужа: «Разве ты не сеял льна?» Он же отвечал: «Много льна у меня,
господин». И показал ему множество льна. И сказал Дракула женщине:
«Почему же ленишься ты для мужа своего? Он должен сеять, и пахать, и
тебя беречь, а ты должна шить мужу нарядные и красивые одежды; ты же и
рубашки ему не хочешь сшить, хотя сильна и здорова. Ты виновна, а не муж
твой: если бы он не сеял льна, то был бы он виноват». И приказал ей
отрубить руки и труп ее посадить на кол.
…Как-то обедал Дракула среди трупов, посаженных на кол, много их было
вокруг стола его, он же ел среди них и в том находил удовольствие. Но
слуга его, подававший ему яства, не мог терпеть смрада и заткнул нос и
отвернулся. Тот же спросил его: «Что ты делаешь?» А он отвечал:
«Государь, не могу вынести этого смрада». Дракула тотчас же велел
посадить его на кол, говоря: «Там ты будешь сидеть высоко, и смраду до
тебя будет далеко!»
Примеры из немецких памфлетов XV-XVI веков от древнерусских (и
румынских) отличаются мало:
«…После того, как старый воевода расправился со старым Дракулом, Дракула
и его брат отвергли свою веру, обязавшую их действовать во имя защиты и
поддержки католической церкви.
…Дракула поймал цыгана, совершившего кражу. К нему пришли другие цыгане
и стали умолять его отпустить вора. Дракула сказал: «Его следует
повесить, и вы сами повесите его». Они ответили: «Это не в наших
обычаях». Дракула приказал сварить вора в котле, а потом заставил цыган
съесть соплеменника».
Правда, в немецких легендах идет речь о том, что Дракула вместе с
братом, якобы, перешел в ислам. В румынских же легендах Дракула
переходит из православия в католичество.
Хотя перед нами
-
истории явно фольклорного характера, вряд ли они являются лишь плодами
народные фантазии.
Жестокость Влада Дракулы поражает воображение не только сегодняшнего
человека. По всей видимости, и своим современникам он тоже не казался
типичным. Иначе не заслужил бы он впоследствии прозвища «Цепеш»
(«Сажатель-На-Кол»)
-
по излюбленному виду казни.
И
все-таки, все-таки… Далеко не все исторические садисты и деспоты
становились в народной памяти вампирами. В конце концов, народная память
сохранила и образ Синей Бороды
-
Жиля де Ре. Да и много ли государей на Западе и на Востоке тогдашнего
мира можно было бы назвать гуманистами? Опять-таки, если судить об
отношении к жестокости Дракулы современников по сохранившимся
фольклорным рассказам, то сразу же бросится в глаза своеобразная
справедливость валашского господаря. Он ведь не просто так казнит, он
наказывает: чванливых послов, высокомерных бояр, нечестных купцов,
неверных жен и т.д. Наказывает чрезмерно? Чересчур? А разве булгаковский
Воланд, появившись в Москве, не проявляет чрезмерность в выборе
наказаний? Но ведь читатель испытывает к нему симпатию! Потому что
Воланд «наводит порядок». Карает неправедных. Собственно, и Влад Дракула
занимается тем же. Он жесток, но справедлив (имеется в виду, конечно же,
фольклорный Дракула).
Кроме того, не следует забывать, что Дракула вполне справедливо заслужил
славу народного героя в борьбе с турками. И качества храброго воителя
против османских агрессоров намного перевешивали на весах людской молвы
его жестокость.
Так что вряд ли именно кровожадность валашского князя превратила его в
чудовищного вампира. Причину многие филологи видят в перемене веры. Влад
Дракула отрекся от православия и принял католичество. Религиозное
ренегатство в румынском фольклоре всегда обуславливалось продажей души
дьяволу. И кровавое причастие, о котором мы уже говорили выше,
становилось в сказках подношением дьявола своему верному слуге. Отныне и
навсегда буйный, жестокий, но все-таки свой, храбрый вождь Влад Дракула
становится отвратительным вампиром, продавшим душу дьяволу и получившим
за это сомнительный дар странного и страшного полу-бессмертия,
возможность вставать по ночам из могилы и отправляться на поиски ничего
не подозревающих жертв.
Такое объяснение похоже на правду. Хотя и оно вызывает немало вопросов
(как и в случае с прозвищем отца). Например, путаница в вероисповедании
обоих Владов. Если Влад II Дракул был православным, как же он оказался
во главе рыцарского Ордена Дракона? Да, первоначально Орден был создан
сербами, то есть, православными. Но восстановлен-то он был католиком
-
императором Священной Римской империи! Можно, конечно, предположить,
что, в порядке исключения, на время отражения османской агрессии,
православные и католики объединялись. Но во время крестовых походов
против еретиков-гуситов? Представляется очень сомнительным.
Ну, а если предположить, что Влад II изначально был католиком (что
следует, кстати, из немецких памфлетов), то почему же его сын,
интересующий нас Влад III Дракула, оказался крещенным в православие (кем
же, если не собственным отцом?!)? Тем более что родился он как раз в тот
год, когда его отец вступил в католический рыцарский орден.
А согласно распространенной версии Дракула от рождения
-
православный, и перешел в католичество, будучи схваченным венгерским
королем Матияшем Хуньяди и помещенным в темницу. При этом М.Михай в
книге «Влад Цепеш
-
Дракула. Самая дурная репутация на свете» утверждает, что никакой
перемены веры не было вовсе, не переходил Дракула в католичество, все
это придумали куда позже: «В католическую веру Влада никто не обращал:
отказ от православия сразу бы лишил его фигуру политической ценности как
одного из претендентов на валашский трон. А иметь в своем распоряжении
лишнего претендента Матиашу было выгодно для оказания давления на других
господарей».
Словом, путаница, вполне характерная для того бурлящего
котла, каким и во времена Влада III, и раньше, и позже являлись Балканы.
Так или иначе, в румынском фольклоре (и в письменных источниках
немецкого происхождения, приводимых в книге Флореску и Макнелли) Дракула
уже предстает вероотступником, запродавшим душу нечистой силе.
Женившись на родственнице Матияша Хуньяди, Дракула в 1476 году вторгся в
Валахию с намерением вернуть престол, который с 1474 года занимал Лайош
Басараб. Теперь это был воевода, которого возненавидели православные
(было вероотступничество или не было, но слухи были), панически боялись
саксонцы и ненавидели турки, которые потерпели от него не одно
поражение. Немудрено, что Дракула погиб уже в начале 1477 года, через
несколько месяцев после очередного возвращения на валашский трон.
Обстоятельства его смерти излагаются по-разному. Согласно уже
упоминавшейся книге Р.Флореску и Р.Макнелли, он был убит во время битвы
с турками, но не турками. То ли его убили собственные воины, не узнавшие
военачальника (хороши воины!), то ли враги-бояре, боявшиеся и
ненавидевшие воеводу. Уже мертвому Дракуле отрубили голову и отправили в
Стамбул, где она была выставлена в центре города для всеобщего
обозрения. Тело похоронили в монастыре, находившемся в родовых владениях
Влада. Спустя столетия гробницу вскрыли археологи, но в ней не нашли
ничего, кроме мусора и ослиных костей. Зато в другой гробнице,
неподалеку, оказались останки обезглавленного человека. Предполагается,
что они-то как раз и принадлежат Дракуле. Тут, кстати, можно было бы
усмотреть признаки того, что еще при жизни воеводы его считали вампиром
и убили в соответствии с верованиями: пронзили грудь копьями, а затем
отрубили голову. Непонятно, правда, чем же еще могли убить врага воины,
вооруженные именно копьями, и как, если не отправкой отсеченной головы,
можно было сообщить султану о смерти заклятого врага турок? Последнее-то
было весьма распространенной практикой во все времена. Вспомним хотя бы
посмертное обезглавливание Марка Красса во время похода на Парфию. Или
аналогичную судьбу останков персидского царя Кира Великого, погибшего во
время похода против саков-масагетов. Как известно, царица масагетов
Томирис приказала отрубить убитому царю голову и бросить ее в мех,
наполненный кровью…
В последнее время, в связи с успехами экспериментов по клонированию, в
печати начали мелькать слухи, будто генетики намерены клонировать
валашского господаря. Скорее всего, это всего лишь слухи. К тому же их
распускают люди, представляющие себе процесс клонирования не по научным
или даже научно-популярным публикациям, а по фантастическим романам и
фильмам. Однако само появление таких слухов, безусловно, свидетельствует
об удивительной живучести образа. Разумеется, Влад Дракула
-
первый претендент на роль почетного прототипа стокеровского Дракулы.
Правда, в романе граф
-
не валах, а секлер (правильнее
-
секей), как называют представителей венгерского нацменьшинства в
Трансильвании. Впрочем, ареал расселения секеев
-
на границе Трансильвании и Валахии, так что. Секеи представляют (и
представляли) собою не только этническое, но и религиозное меньшинство
-
католики среди православных румын и валахов. Тем не менее, кое-что из
биографии валашского князя Стокер позаимствовал
-
их воинственность и борьбу с турками:
«Кто охотнее нас бросался в кровавый бой с превосходящими силами врага
или собирался под знамена короля? Впоследствии, когда пришлось искупать
великий позор моего народа
-
позор Косово -
когда знамена валахов и мадьяр исчезли за полумесяцем, кто же, как не
один из моих предков переправился через Дунай! и разбил турок на их
земле? То был действительно Дракула! Какое было горе, когда его
недостойный родной брат продал туркам свой народ в рабство, заклеймив
вечным позором! А разве не Дракулой был тот, другой, который
неоднократно отправлял свои силы через большую реку в Турцию и которого
не остановили никакие неудачи? Он продолжал отправлять все новые и новые
полки на кровавое поле битвы и каждый раз возвращался один; в конце
концов, он пришел к убеждению, что может одержать окончательную победу
только в одиночестве. Тогда его обвинили в том, что он думает только о
себе. Но что такое крестьяне без предводителя, без руководящего ума и
сердца?.. А когда после битвы при Мачаге мы свергли мадьярское иго, то
вожаками оказались опять-таки мы, Дракулы, так как наш свободный дух не
переносит никаких стеснений!»
«Позор Косово»
- по всей
видимости, Дракула говорит о битве на Косовом Поле в октябре 1448 года,
когда турецкий султан Мурад II разгромил албанское войско Скандербега,
на помощь которому послал войска и венгерский король Янош Хуньяди.
С
легкой руки Брэма Стокера он обрел еще одно, литературное бессмертие,
неслышной тенью скользя из романа в роман, из фильма в фильм,
отталкивающий и обаятельный одновременно, неизменно посрамляемый
положительными героями
-
и вновь оживающий в следующем опусе…
Но почему из валаха Дракула превратился в венгра? Может быть, причиной
тому стала личность человека, познакомившего Стокера с балканскими
легендами о вампирах, оборотнях и прочей фольклорной нечисти.
Паломник в Страну Востока
«Я просил своего друга Арминия, профессора Будапештского университета,
дать о нем сведения; он навел справки по всем имеющимся в его
распоряжении источникам и сообщил мне о том, кем он был. По-видимому,
наш вампир был тем самым воеводой Дракулой, который прославил свое имя в
войне с турками из-за великой реки на границе с Турцией. Если это
действительно так, то он не был обыкновенным человеком, так как и в те
времена и много веков спустя о нем шла слава, как о хитрейшем и
лукавейшем человеке из «Залесья». Могучий ум и железная решительность
ушла с ним за пределы его земной жизни и теперь направлена против нас.
Дракулы были, -
пишет мне Арминий, -
знаменитым и благородным родом, хотя среди них появлялись иногда
отпрыски, которых современники подозревали в общении с лукавым».
Арминий из Будапешта, о котором говорит в романе Стокера профессор Ван
Хельсинг, реальный и очень незаурядный
человек, без участия которого героем «Дракулы» оказался бы не
трансильванец, а уроженец Штирии (туда, кстати, попадает Джонатан Харкер
в первой, впоследствии изъятой из основного текста, главе «Гость
Дракулы»). Речь идет о докторе Арминии Вамбери, венгерском этнографе и
историке, авторе книги «Венгрия в древности, в средние века и в
современности», которой Стокер пользовался во время работы над
«Дракулой». Вамбери и Стокер были знакомы, встречались (как минимум,
однажды). И, судя по цитированному выше отрывку, возможно, состояли в
переписке (Ван Хельсингу Стокер придал автобиографические черты и даже
«подарил» собственное имя
-
Абрахам).
Доктор Арминий Вамбери (или Герман Бамберг, как его иногда называют)
родился в 1831 году в бедной еврейской семье. Он был одним из самых
оригинальных и знаменитых венгерских ученых. В течение сорока лет, с
1865 по 1905 он возглавлял кафедру восточных языков в Будапештском
университете. Еврею занимать такую должность в университете,
отличавшемся давними католическими традициями, было непросто. Вамбери
прославился своими исследованиями Востока и беспримерному путешествию по
местам, которые европеец не мог посетить под страхом неминуемой смерти.
По возвращении он опубликовал книгу путевых заметок, которая и сегодня
читается
как авантюрный роман. Венгерский ученый блестяще разбирался в тонкостях
мусульманского богословия. В конце концов, он рискнул отправиться в
закрытые для иноверцев земли под видом дервиша ходжи Рашида. Не раз и не
два он оказывался на волосок от разоблачения и гибели. Об одном таком
случае я вкратце расскажу здесь, поскольку он дает представление о
рисковости этого человека и рискованности его миссии. Однажды в Герате,
куда прибыла группа странствующих дервишей, во дворце местного сановника
Якуб-хана Вамбери заслушался музыкой: оркестр Якуб-хана играл венские
вальсы. Внезапно к нему подбежал хозяин дворца и закричал, что ходжа
Рашид -
вовсе не тот, за кого себя выдает, что он
-
неверный! Вамбери с трудом удалось доказать, что он
-
истинный правоверный. Впрочем, если бы Якуб-хан вдруг не перестал
настаивать на своих обвинениях, Вамбери ничего не удалось бы доказать.
Но местный вельможа вдруг сменил гнев на милость. И внезапное
подозрение, и столь же внезапная перемена настроения остались загадкой
для Вамбери. Лишь спустя много лет раскрылась тайна странного поведения
Якуб-хана. На вопрос, как он догадался, что ходжа Рашид
-
европеец, тот ответил: «Слушая музыку, он отбивал такт ногой. На Востоке
это непринято». Действительно, сцена из «шпионского» триллера, каким, в
сущности, и было путешествие профессора Вамбери: одновременно и подвигом
ученого-подвижника, и полной опасностей миссией тайного агента. Чьего
-
трудно сказать. В конфиденциальной информации и серьезном анализе
обстановки были заинтересованы и турки, и англичане. Во всяком случае,
после этого путешествия венгерский путешественник обрел столь высокий
авторитет у того же султана Абдул-Гамида II, последнего султана
Оттоманской империи, что именно Вамбери удалось организовать аудиенцию у
султана для отца политического сионизма Теодора Герцля. Герцль надеялся
добиться от султана согласия на создание еврейской национальной
автономии в Палестине. Единственный человек, который мог оказать ему в
этом помощь, был Арминий Вамбери…
Словом, известность и популярность Вамбери в культурных и политических
кругах Европы была чрезвычайно высока. И вот именно этот человек,
похоже, снабдил Брэма Стокера фольклорными сведениями о вампирах
Трансильвании, использованными впоследствии при написании романа.
Возможно, именно под влиянием этих сведений Дракула сменил место
жительство и национальную принадлежность. Кстати, венгерского
путешественника тоже обвиняли в том, что он поменял веру: перешел в
ислам во время пребывания в Стамбуле. Точно так же, как обвиняли Дракулу
и его брата в немецких памфлетах
-
мол, перешли в ислам во время пребывания в Стамбуле. Такое забавное
совпадение.
Что же до венгерских вампиров, то, в заключение, вот вам еще одна
загадка. Среди венгерских правителей было распространено имя «Арпад». На
иврите «арпад» значит
-
«вампир». Почему
-
неизвестно. Может быть, просто совпадение. А может быть
-
какая-то смутная память о кровожадности легендарного короля венгров
Арпада, сохранившаяся у евреев.
Вернемся к роману Стокера. Кто же еще, кроме кровожадного средневекового
тирана, героя фольклорных легенд, вдохновлял автора при создании столь
запоминающегося образа?
Вампир-эстет и аристократ-убийца
Характер книжного Дракулы создавался Брэмом Стокером под влиянием других
личностей, живших уже не в Средние Века, а в конце XIX века и хорошо
знакомых
писателей. Литературоведы давно обратили внимание на удивительное
сходство великого вампира
-
и друга писателя, знаменитого актера Генри Ирвинга. По предложению
Ирвинга, с 1878 года Стокер был директором-распорядителем лондонского
театра «Лицеум» -
вплоть до самой смерти Ирвинга в 1905 году. Ирвинг прославился
исполнением ролей в шекспировских пьесах (Шейлок, Макбет, Гамлет).
Некоторые черты его характера, возможно, повлияли на образ Дракулы. Как,
возможно, одна из самых прославленных его ролей
-
роль Шейлока из «Венецианского купца», с такой неистовой кровожадностью
пытавшегося вырезать фунт мяса у должника. Кстати, ходили сплетни, будто
бы Ирвинг в этом спектакле пользовался не бутафорским, а самым настоящим
ножом -
для вящего эффекта и для того, чтобы полнее ощутить характер персонажа.
Впрочем, об Ирвинге как об одном из прототипов Дракулы известно
достаточно давно. Куда неожиданнее и интереснее предположение, недавно
сделанное Татьяной
Михайловой и Михаилом Одесским в уже не раз упоминавшейся книге «Граф
Дракула.
Опыт описания». Предположение заключается в том, что одним из прототипов
Дракулы
был не кто иной, как современник и знакомый Брэма Стокера Оскар Уайльд,
замечательный писатель, поэт, эссеист. Это предположение, при всей его
первоначальной неожиданности, представляется вполне справедливым. Мало
того: существует несколько аргументов, не приводимых авторами, но
говорящих в пользу именно этого предположения. В 1990 году в
издательстве «Байрон Прайс» вышла антология «Последний Дракула», которую
составили рассказы мастеров современной фантастической прозы о
знаменитом вампире. Среди прочих в книгу был включен рассказ
современного американского писателя Эдварда Хоука «Дракула 1944». В этом
рассказе, действие которого, как явствует из названия, происходит в 1944
году, Дракула оказывается… в нацистском концлагере Берген-Бельзен, куда
он попадает вместе с транспортом румынских цыган. И вот здесь, беседуя с
немецким офицером, Влад Цепеш (именно так его зовут в рассказе Хоука)
вспоминает о своем давнем путешествии в Англию:
«Как вам уже известно, в 1887 году я посетил Англию и несколько дней
провел в
Лондоне.
И там, в лондонском Вест-Энде, среди завсегдатаев театральных лож, я
встретил прекрасную женщину. Прелестные голубые глаза, совершенная
фигура… Мы познакомились. Я, конечно, не юноша, но тоже испытываю
потребность в любви… Я желал бы вкусить ее плоть и ощутить вкус ее
крови. Но вместо этого однажды рассказал ей свою историю - историю
графа Дракулы. Ее звали Флоренс. Флоренс Бэлкам Стокер. Она была женой
Брэма Стокера. Она рассказала историю мужу, и тот написал свою книгу…»
(Edward D. Hoch. «Dracula 1944». В кн.: «The Ultimate Dracula», Byron
Preiss, 1990).
В супругу Брэма Стокера был влюблен именно Оскар Уайльд. Эдвард Хоук,
говоря о романе вампира с Флоренс Бэлкам, фактически, отождествляет
Дракулу и Уайльда…
Правда, упоминаемая дата появления Дракулы в Лондоне вызывает и другие
ассоциации. В 1888 году столицу Англии потрясли жестокие убийства
проституток, совершенные неизвестным преступником, получившим имя
Джек-Потрошитель. Вполне можно предположить, что его кровавые деяния
также оказали влияние на замысел Брэма Стокера. Трудно отрицать влияние
этих чудовищных событий на создателя романа о носферату. И еще больше
должна была повлиять на него та мифология, которая почти сразу же
сложилась вокруг Джека-Потрошителя. В неизвестном серийном убийце (а
вернее, в том образе, который сложился в массовом сознании) можно
усмотреть множество параллелей с образом Дракулы. То, что жертвами
Потрошителя становятся молодые женщины (жертвы Дракулы Люси
Вестенра и Мина Харкер); то, что обычные средства (полицейские)
бессильны; то, что в неизвестном преступнике подозревали аристократа,
титулованную особу все это сближает Дракулу с Джеком-Потрошителем.
Разумеется, неизвестная личность не могла стать в полной мере прототипом
стокеровского вампира. Но сама история Джека Потрошителя, взбудоражившая
викторианское общество, вне всякого сомнения, должна была определенным
образом преломиться в романе.
В недавно вышедшей (и уже переведенной на русский язык) книге Джеймса
Риза «Досье Дракулы» действие как раз разворачивается в 1888 году,
вокруг убийств, совершенных Джеком-Потрошителем. Главный герой романа и
рассказчик Брэм Стокер, под влиянием именно этих событий (и их
подоплеки, о которой я не буду писать здесь) задумывающий свой
знаменитый роман. Вообще же интересно, что в современной массовой
культуре присутствуют оба эти образа, Дракула и Джек-Потрошитель. Иной
раз они оказываются персонажами одного и того же произведения (как это
случилось с несколькими рассказами, включенными в многотомную антологию
«Люди теневой стороны»). И, что совсем уже неожиданно, в современной
литературе Дракуле достается больше сочувствия, нежели
Джеку-Потрошителю…
Коль скоро речь зашла о современных произведениях, так или иначе
связанных с вампиром, придуманным Стокером, я в заключение хочу
упомянуть о метаморфозах, которые происходят с Дракулой в некоторых из
них. Например, в уже упоминавшемся рассказе Хоука «Дракула 1944»
оказывается в концлагере и здесь разворачивает охоту на эсэсовцев,
превращаясь, таким образом, в борца со Злом (относительного,
разумеется). В повести Р.Лори «Плененный Дракула» вампир помогает
отставному полицейскому раскрыть преступление, в котором обвиняют
племянника главного героя. В романе Фреда Саберхагена «Дело Дракулы»
вампир оказывается союзником Шерлока Холмса (в уже упоминавшемся романе
Истлмен «Шерлок Холмс против Дракулы» наоборот). В рассказе Дэна
Симмонса «Дитя Дракулы» (прекрасный рассказ, который затем превращен был
писателем в длинный и скучный роман «Дети ночи»), Дракула предстает
усталым философом, презирающим не только людей, но и свой собственный
клан. В «Маленькой ночной серенаде» М.Резника Дракула прекрасно
вписывается в мир рок-музыки, дружит с «Beatles», «Rolling Stones»,
«Kiss», а в «Вопросе стиля» Рона Ди
-
в мир современного кинематографа.
Что же, кровожадное чудовище, придуманное Брэмом Стокером, прекрасно
приспособилось к изменениям мира. Дракула давным-давно перестал быть
«носферату», «undead», «немертвым» он превратился в истинно
бессмертного. И кто скажет, какую часть этого нового бессмертия подарили
ему те, кто подарил отдельные черточки своего характера, особенности
биографии, оттенки вкуса? Все те, о ком говорилось в этом очерке
-
включая, конечно же, самого Брэма Стокера.
©
Д.Клугер
Еще читайте
здесь
ВОЗВРАТ |
| |