Дирижабли сегодня большая редкость, так что может показаться, что они вымерли, как птеродактили. Между тем были времена, когда казалось, что за этими торжественно проплывавшими в небе диковинными гигантскими «сигарами» - будущее воздушного транспорта. И среди тех, что в это горячо верил, был итальянский конструктор и пилот Умберто Нобиле.
               Он родился в 1885 году в Лауро, под Неаполем, в многодетной семье чиновника. Денег у отца не было, и будущий покоритель полюса сам пробивал себе дорогу в жизни, зарабатывая на учебу в университете. Он окончил курс с отличием, получил диплом инженера. Нобиле повезло: авиация только - только начиналась, простор для экспериментов был неограниченный, и любая смелая идея имела шансы на то, что ее не отвергнут.
    Когда началась Первая мировая война, в действующую армию его не взяли по состоянию здоровья, и он работает на авиационном заводе в Риме и очень скоро становится его директором. Его профессиональные интересы определились - «аппараты легче воздуха с полужесткими конструкциями», то есть дирижабли, которые полковник Нобиле конструировал и строил для военного флота Италии и других стран.
              В 1921 году американское правительство приобрело у итальянцев 34-тонный дирижабль «Рим». Год спустя он врезался в линию высоковольтной передачи в районе Лэнгли Филд, в Вирджинии. Погибло тридцать четыре человека. Хотя главным конструктором был другой специалист, а Нобиле лишь помогал ему, катастрофа могла нанести удар по его карьере. Но тут весьма кстати подвернулся заказ от человека, имя которого было тогда на устах у всех - Руал Амундсен.
              То было время, когда люди буквально бредили покорением Арктики и Антарктики.  
                В 1912 норвежец на собачьей упряжке достиг Южного Полюса. Теперь его взоры устремлялись к Северному, и он задумал добраться до него по воздуху.
                В 1926 году дирижабль «Норвегия» с экипажем из трех человек отправился в путь. Умберто Нобиле пилотировал воздушный корабль, Амундсен и американский исследователь Линкольн Элсуорт были членами экипажа. С самого начала между спутниками возникли трения. Дело в том, что Нобиле рассматривал себя как полноправного участника экпедиции. Амундсен же видел в нем лишь нанятого инженера, который сконструировал летательный аппарат и теперь обязан был его пилотировать.
    Они во всем были не схожи- холодный скандинав и темпераментный южанин. Даже к собакам они относились по-разному. Нобиле никогда не расставался со своим любимым терьером Тиной. Она сопровождала своего хозяина во время всех его полетов над Ледовитым океаном. Позже он даже брал ее с собой на прием в Белый Дом, где Тина оскандалилась, написав на ковер.
               Амундсен же относился к собакам утилитарно, они были для него лишь тягловой силой в упряжках, а когда в экспедиции возникали проблемы с продовольствием, он без всяких сентиментов включал в меню мясо своих четвероногих друзей. Но дело, конечно, не в отношении к животным. Амундсен, полярник с тридцатилетним стажем, не мог примириться с мыслью, что славу покорения полюса с ним может разделить новичок, технарь, которого наняли как извозчика.
               Элсуорта он признавал, видел в нем равного себе и называл «дорогим американским другом». А «итальянец в погонах», «воображала - мечтатель», который без году неделя в Арктике, раздражал его, по крайней мере поначалу.
    Когда они достигли полюса, разыгралась поистине анекдотическая сцена. Амундсен считал, что должны были быть сброшены два флага - норвежский и американский, Нобиле они разрешили - так и быть - небольшой итальянский флажок, не больше носового платка. Можно себе представить ярость норвежца, когда третируемый своими спутниками итальянец неожиданно достал огромное полотнище с цветами своей страны.
             Однако при всех этих конфликтах, которые сейчас могут вызвать улыбку, надо полагать, к концу пути Амундсен все же оценил по достоинству компетентность и мужество своего пилота. Да и к конструкции дирижабля не было претензий, и поставленная задача в конечном счете была выполнена.
         Правда, в воздушном пространстве над Ледовитым океаном они были не одни. Еще одна команда - американцы Ричард Берд и Флойд Беннетт - спешили на самолете опередить «Норвегию». Они оказались быстрее - пролетели над полюсом за три дня до того, как над этой заветной точкой проплыл дирижабль. «Норвегия» достигла цели второй. Муссолини присвоил своему прославившемуся соотечественнику звание генерала.
              Два года спустя Нобиле затевает новую экспедицию, на этот раз под собственным руководством. Дирижабль «Италия» 24 мая 1928 года благополучно достиг полюса. На этот раз торжество было безраздельным - никакого состязания флагов, никаких обидных замечаний от Амундсена. «Мы все были взволнованы, - вспоминал Нобиле, - У многих слезы стояли на глазах. Заппи воскликнул: «Да здравствует Нобиле!» Я был благодарен ему, так же, как и Мальмгрену, который, пожав мою руку, сказал: «Немногие могут так, как мы, заявить, что дважды были на Полюсе».
               Участники экпедиции послали радиограммы Муссолини, римскому Папе и королю Виктору-Эммануилу. «Италия», развернувшись, легла на обратный курс - к Шпицбергену. Однако тут началась полоса неудач - скверная погода, технические неполадки. В конце концов дирижабль, потеряв управление, рухнул на паковый лед. Лишь мастерство пилота предотвратило гибель всего экипажа, хотя не обошлось и без человеских потерь. Сам Нобиле получил серьезные травмы, однако, преодолевая боль, взял на себя заботы по организации спасения своих людей. Они разбили лагерь на льдине, используя все, что уцелело во время катастрофы. 31 день провели они, не зная, что с ними будет завтра, - на морозе, среди удручающего арктического безмолвия, в сотнях миль от ближайшего жилья, отчаянно пытаясь установить связь по радио с Большой Землей.
                Между тем, после того, как «Италия» исчезла в арктических просторах, во всем мире поднялась тревога. Началась беспримерная международная операция по поиску и спасению Нобиле и его спутников. В ней участвовали семь стран, сотни людей, десятки самолетов. При тогдашнем уровне техники это было все равно что искать иголку в стоге сена. И все-таки нашли. Нобиле вывезли со льдины на борту шведского военного самолета. Остальных уцелевших членов экпедиции восемнадцать дней спустя подобрал советский ледокол «Красин».
      В числе тех, кто поспешил на помощь Нобиле, был и Руал Амундсен, ринувшийся спасать своего бывшего спутника прямо с банкета, на котором его застигла весть о драме во льдах. Однако самолет, на котором летел норвежец, пропал в Ледовитом океане, исчез навсегда.
              Смерть не пощадила и других участников этой одиссеи - из 16 человек, которые находились на борту «Италии», выжили лишь восемь.
              Вся эта волнующая история, впрочем, хорошо известна по книге «Красная палатка», которую написал сам Нобиле, а еще больше по впечатляющему одноименному фильму, который снял в 1967 году Михаил Калатозов.
               По возвращении из Арктики генерала ожидали большие неприятности. Пошли разговоры о том, что, мол, полет затевался во имя пропагандистских целей, для прославления муссолиниевской Италии и был, якобы, плохо подготовлен. Это неверно. Тот, кто бывал в Арктике, знает, что никакая, даже самая тщательная подготовка не исключает трагических неожиданностей. Что же касается дуче, то Нобиле никогда не был его обожателем и вообще сторонился политики, поглощенный своими дирижаблями. По этой причине у него было немало недоброжелателей из числа функционеров фашистской партии. Были и противники среди офицеров военно-воздушных сил У них были к генералу профессиональные претензии: он, мол, «зациклился» на дирижаблях, авиаторам же нужны были самолеты.
              Один из главных оппонентов Нобиле - маршал Итало Бальбо - использовал трагедию «Италии» как повод для того, чтобы выступить с нападками на концепцию аппаратов легче воздуха. Было проведено расследование катастрофы. Комиссия возложила вину за аварию и за гибель людей непосредственно на организатора экспедиции. Разгневанный Нобиле в марте 1929 года подал в отставку и расстался с итальянскими ВВС.
              С тех пор он прожил еще почти полвека. Работал консультантом в СССР, преподавал в США, писал книги и статьи. После падения режима Муссолини сразу вернулся в Италию.
              В конце концов его реабилитовали и вернули звание генерала. Но до самого последнего дня он пользовался любой возможностью, чтобы продолжить неоконченный спор и ответить хотя бы самому себе на вопрос: есть ли его вина в том, что произошло с «Италией» и не пошел ли он по ложному пути в своих теоретических предпосылках?
              Но что бы ни говорили по этому поводу, несомненно одно - генералу Нобиле есть чем гордиться: он первым достиг на дирижабле Полюса и доказал, что воздушные корабли незаменимы при исследовании и освоении Арктики.
                                                                                                             ©Л.Борщевский

НАЧАЛО                                                                                                                                          ВОЗВРАТ